六姊妹

韩寒短篇作品集

《离开的，留下的》 是埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第三部，聚焦“我”（埃莱娜）和莉拉躁动、紧密相依的中年。

安妮宝贝，原名励婕，作家。1998年起发表小说，题材多围绕城市中游离者的边缘生活，探索人之内心与自身及外界的关系。至今出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集、随笔集《告别薇安》《蔷薇岛屿》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》等各种着作。其作品风格在漫长时光的磨练下有很大变化。其《告别薇安》《八月未央》和《彼岸花》让人感觉随意、慵懒、漫不经心却又丝丝入骨的颓废与悲伤。自从父亲去世，有所思省，写了《蔷薇岛屿》一书。后来经历数年心渐渐成熟，不再沉醉于稀薄幻觉，变得清淡有节制。《素年锦时》和她后来的文字是最好的印证。《素年锦时》就是一部成功的说明。

小说描述了女主人公贺顿的成长与蜕变。贺顿曾生活在社会底层，贫穷的原生家庭让她遭受过不少折磨，心灵的摧残与生存压力是其不敢言说的噩梦。偶然的机缘她成为一位心理咨询师，在诊所里，一个个精神濒临崩溃的来访者，一桩桩离奇古怪的事件，让她困惑重重。此时她自身的情感也面临着危机，心理几近崩溃的边缘……后来，在恋人的帮助下，凭着对事业坚韧顽强的追求，她一一化解了各种困难和危机，终于破茧成蝶，开启了人生新的篇章。小说故事奇特，悬念迭出，深入其中，会发现所有奇异的事情，都有其内在的逻辑和出人意料的答案。这是一个女人的奋斗史，是一位心理学家为人们开出的疗愈处方，也是毕淑敏具有代表性的一部长篇小说。

小说以历史文化悠久的古都西安当代生活为背景，记叙“闲散文人”作家庄之蝶、书法家龚靖元、画家汪希眠及艺术家阮知非“四大名人”的起居生活，展现了浓缩的西京城形形色色“废都”景观。作者以庄之蝶与几位女性情感的纠葛为主线，以阮知非等诸名士穿插叙述为辅线，笔墨浓淡相宜。在诸多女性中，唐宛儿、柳月、牛月清为他塑造最为成功也最倾心的鲜明人物。在这些充满灵性、情感聪慧而富有古典悲剧色彩的人物身上，体现出作者至高的美学理想。

一个走向殡仪馆、将被火化的人，在死亡之后还能留给读者什么呢？这次余华用荒诞的笔触和意象讲述了一个比《活着》更绝望、比《兄弟》更荒诞的故事，让读者体会到一种寒冬腊月被囚禁于积年冰川里的寒冷，一种剧烈拉锯式切肤的疼痛和虐心，一种茫茫荒野身心俱疲后无着无落的绝望。